НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ЗАБОЛОЦКИЙ

ЭТО БЫЛО ДАВНО

Это было давно. Исхудавший от голода, злой,

Шёл по кладбищу он и уже выходил за ворота.

Вдруг под свежим крестом, с невысокой могилы, сырой

Заприметил его и окликнул невидимый кто-то.

И седая крестьянка в заношенном старом платке

Поднялась от земли, молчалива, печальна, сутула,

И, творя поминанье, в морщинистой тёмной руке

Две лепёшки ему и яичко, крестясь, протянула.

И как громом ударило в душу его, и тотчас

Сотни труб закричали и звёзды посыпались с неба.

И, смятенный и жалкий, в сиянье страдальческих глаз,

Принял он подаянье, поел поминального хлеба.

Это было давно. И теперь он, известный поэт,

Хоть не всеми любимый, и понятый также не всеми,

Как бы снова живёт обаянием прожитых лет

В этой грустной своей и возвышенно чистой поэме.

И седая крестьянка, как добрая старая мать,

Обнимает его... И, бросая перо, в кабинете

Всё он бродит один и пытается сердцем понять

То, что могут понять только старые люди и дети.

1957