Глубоко-затяжно зевнув, не покрывая рта, в конце зевка сказала Зое:

 – Тут я, в заседаниях буду, на диванчике.

 И, не дожидаясь разрешения, пошла к угловой двери – там была с мягкой мебелью комната врачебных заседаний и пятиминуток.

 Она оставляла ещё многую недоделанную работу, невычищенные плевательницы, и в вестибюле можно было помыть пол, но Зоя посмотрела ей в широкую спину и сдержалась. Не так давно и сама она работала, но начинала понимать этот досадный принцип: кто не тянет, с того и не спросишь, а кто тянет – и за двоих потянет. Завтра с утра заступит Елизавета Анатольевна, она вычистит и вымоет за Нэлю и за себя.

 Теперь, когда Сибгатова оставили одного, он обнажил крестец, в неудобном положении опустился в тазик на полу около кровати – и так сидел, очень тихо. Ото всякого неосторожного движения ему было больно в кости, но ещё бывало паляще больно и от касания к повреждённому месту, даже от постоянного касания бельём. Что там у него сзади, он не видел никогда, только иногда нащупывал пальцами. В позапрошлом году в эту клинику его внесли на носилках – он не мог вставать и ногами двигать. Его смотрели тогда многие доктора, но лечила всё время Людмила Афанасьевна. И за четыре месяца боль совсем прошла! – он свободно ходил, наклонялся и ни на что не жаловался. При выписке он руки целовал Людмиле Афанасьевне, а она его только предупреждала: «Будь осторожен, Шараф! Не прыгай, не ударяйся!» Но на такую работу его не взяли, а пришлось опять экспедитором. Экспедитору – как не прыгать из кузова на землю? Как не помочь грузчику и шофёру? Но всё было ничего до одного случая – покатилась с машины бочка и ударила Шарафа как раз в больное место. И на месте удара загноилась рана. Она не заживала. И с тех пор Сибгатов стал как цепью прикован к раковому диспансеру.

 С непроходящим чувством досады Зоя села за стол и ещё раз проверяла, все ли процедуры исполнила, дочёркивая расплывающимися чернильными чёрточками по дурной бумаге уже расплывшиеся чернильные строки. Писать рапорт было бесполезно. Да и не в натуре Зои. Надо бы самой справиться, но именно с Нэлей она справиться не умела. Поспать – ничего плохого нет. При хорошей санитарке Зоя и сама бы полночи поспала. А теперь надо сидеть.

 Она смотрела в свою бумажку, но слышала, как подошёл мужчина и стал рядом. Зоя подняла голову. Стоял Костоглотов – неукладистый, с недочёсанной угольной головой, большие руки почти не влезали в боковые маленькие карманчики больничной куртки.

 – Давно пора спать, – вменила Зоя. – Что расхаживаете?

 – Добрый вечер, Зоенька, – выговорил Костоглотов как мог мягче, даже нарастяг.

 – Спокойной ночи, – летуче улыбнулась она. – Добрый вечер был, когда я за вами с термометром бегала.

 – То на службе было, не укоряйте. А сейчас я к вам в гости пришёл.

 – Вот как? – (Это уж там само получалось, что подбрасывались ресницы или широко открывались глаза, она этого не обдумывала.) – Почему вы думаете, что я принимаю гостей?

 – А потому что по ночным дежурствам вы всегда зубрили, а сегодня учебников не вижу. Сдали последний?

 – Наблюдательны. Сдала.

 – И что получили? Впрочем, это не важно.

 – Впрочем, всё-таки четвёрку. А почему не важно?

 – Я подумал: может быть, тройку, и вам неприятно говорить. И теперь каникулы?

 Она мигнула с весёлым выражением лёгкости. Мигнула – и прониклась: чего она, в самом деле, расстроилась? Две недели каникул, блаженство! Кроме клиники – больше никуда! Сколько свободного времени! И на дежурствах – можно книжечку почитать, можно вот поболтать.

 – Значит, я правильно пришёл в гости?

 – Ну, садитесь.

 – Скажите, Зоя, но ведь каникулы, если я не забыл, раньше начинались 25 января.

 – Так мы осенью на хлопке были. Это каждый год.

 – И сколько ж вам лет осталось учиться?

 – Полтора.

 – А куда вас могут назначить?

 Она пожала кругленькими плечами:

 – Родина необъятна.

 Глаза её с выкатком, даже когда она смотрела спокойно, как будто под веками не помещались, просились наружу.

 – Но здесь не оставят?

 – Не-ет, конечно.

 – И как же вы семью бросите?

 – Какую семью? У меня бабушка одна. Бабушку – с собой.

 – А папа-мама?

 Зоя вздохнула.

 – Мама моя умерла.

 Костоглотов посмотрел на неё и об отце не спросил.

 – А вообще, вы – здешняя?

 – Нет, из Смоленска.

 – Во-о! И давно оттуда?

 – В эвакуацию, когда ж.

 – Это вам было… лет девять?

 – Ага. Два класса там кончила… А потом здесь с бабушкой застряли.

 Зоя потянулась к большой хозяйственной ярко-оранжевой сумке на полу у стены, достала оттуда зеркальце, сняла врачебную шапочку, чуть всклочила стянутые шапочкой волосы и начесала из них редкую, лёгкой дугой подстриженную золотенькую чёлку.

 

Золотой отблик отразился и на жёсткое лицо Костоглотова. Он смягчился и следил за ней с удовольствием.

 – А ваша где бабушка? – пошутила Зоя, кончая с зеркальцем.

 – Моя бабушка, – вполне серьёзно принял Костоглотов, – и мама моя… умерли в блокаду.

 – Ленинградскую?

 – У-гм. И сестрёнку снарядом убило. Тоже была медсестрой. Козявка ещё.

 – Да-а, – вздохнула Зоя. – Сколько погибло в блокаду! Проклятый Гитлер!

 Костоглотов усмехнулся:

 – Что Гитлер – проклятый, это не требует повторных доказательств. Но всё же ленинградскую блокаду я на него одного не списываю.

 – Как?! Почему?

 – Ну, как! Гитлер и шёл нас уничтожать. Неужели ждали, что он приотворит калиточку и предложит блокадным: выходите по одному, не толпитесь? Он воевал, он враг. А в блокаде виноват некто другой.

 – Кто же?? – прошептала поражённая Зоя. Ничего подобного она не слышала и не предполагала.

 Костоглотов собрал чёрные брови.

 – Ну, скажем, тот или те, кто были готовы к войне, даже если бы с Гитлером объединились Англия, Франция и Америка. Кто получал зарплату десятки лет и предусмотрел угловое положение Ленинграда и его оборону. Кто оценил степень будущих бомбардировок и догадался спрятать продовольственные склады под землю. Они-то и задушили мою мать – вместе с Гитлером.

 Просто это было, но как-то очень уж ново.

 Сибгатов тихо сидел в своей ванночке позади них, в углу.

 – Но тогда?.. тогда их надо… судить? – шёпотом предположила Зоя.

 – Не знаю. – Костоглотов скривил губы, и без того угловатые. – Не знаю.

 Зоя не надевала больше шапочки. Верхняя пуговица её халата была расстёгнута, и виднелся ворот платья иззолота-серый.

 – Зоенька. А ведь я к вам отчасти и по делу.

 – Ах вот как! – прыгнули её ресницы. – Тогда, пожалуйста, в дневное дежурство. А сейчас – спать! Вы просились – в гости?

 – Я – и в гости. Но пока вы ещё не испортились, не стали окончательным врачом – протяните мне человеческую руку.

 – А врачи не протягивают?

 – Ну, у них и рука не такая… Да и не протягивают. Зоенька, я всю жизнь отличался тем, что не любил быть мартышкой. Меня здесь лечат, но ничего не объясняют. Я так не могу. Я у вас видел книгу – «Патологическая анатомия». Так ведь?

 – Так.

 – Это и есть об опухолях, да?

 – Да.

 – Так вот будьте человеком – принесите мне её! Я должен её полистать и кое-что сообразить. Для себя.

 Зоя скруглила губы и покачала головой:

 – Но больным читать медицинские книги противопоказано. Даже вот когда мы, студенты, изучаем какую-нибудь болезнь, нам всегда кажется…

 – Это кому-нибудь другому противопоказано, но не мне! – прихлопнул Костоглотов по столу большой лапой. – Я уже в жизни пуган-перепуган и отпугался. Мне в областной больнице хирург-кореец, который диагноз ставил, вот под Новый год, тоже объяснять не хотел, а я ему: «Говорите!» – У нас, мол, так не положено! – «Говорите, я отвечаю! Я семейными делами должен распорядиться!» Ну, и он мне лепанул: «Три недели проживёте, больше не ручаюсь!»

 – Какое ж он имел право!..

 – Молодец! Человек! Я ему руку пожал. Я знать должен! Да если я полгода до этого мучился, а последний месяц не мог уже ни лежать, ни сидеть, ни стоять, чтобы не болело, в сутки спал несколько минут, – так я уже что-то ведь передумал! За эту осень я на себе узнал, что человек может переступить черту смерти, ещё когда тело его не умерло. Ещё что-то там в тебе кровообращается или пищеварится – а ты уже, психологически, прошёл всю подготовку к смерти. И пережил саму смерть. Всё, что видишь вокруг, видишь уже как бы из гроба, бесстрастно. Хотя ты не причислял себя к христианам, и даже иногда напротив, а тут вдруг замечаешь, что ты таки уже простил всем обижавшим тебя и не имеешь зла к гнавшим тебя. Тебе уже просто всё и все безразличны, ничего не порываешься исправить, ничего не жаль. Я бы даже сказал: очень равновесное состояние, естественное. Теперь меня вывели из него, но я не знаю – радоваться ли. Вернутся все страсти – и плохие, и хорошие.

 – Да уж чего задаётесь! Ещё бы не радоваться! Когда вы сюда поступили… Сколько это дней?..

 – Двенадцать.

 – И вот тут, в вестибюле, на диванчике крутились – на вас смотреть было страшно, лицо покойницкое, не ели ничего, температура тридцать восемь и утром, и вечером – а сейчас? Ходите в гости… Это же чудо – чтоб человек за двенадцать дней так ожил! У нас так редко бывает.

 В самом деле – тогда на лице его были как зубилом прорублены глубокие, серые, частые морщины от постоянного напряжения. А сейчас их стало куда меньше, и они посветлели.

 – Всё счастье в том, что оказалось – я хорошо переношу рентген.

 – Это далеко не часто! Это удача! – с тёплым сердцем сказала Зоя.

 Костоглотов усмехнулся:

 – Жизнь моя так была бедна удачами, что в этой рентгеновской есть своя справедливость. Мне и сны сейчас стали сниться какие-то расплывчато-приятные. Я думаю – это признак выздоровления.

 – Вполне допускаю.

 – Так тем более мне надо понять и разобраться! Я хочу понять, в чём состоит метод лечения, какие перспективы, какие осложнения. Мне настолько полегчало, что, может, нужно лечение остановить? Это надо понять. Ни Людмила Афанасьевна, ни Вера Корнильевна мне ничего не объясняют, лечат, как обезьяну. Принесите книжечку, Зоя, прошу вас! Я вас не продам.

 Он говорил так настоятельно, что оживился.

 Зоя в колебании взялась за ручку ящика в столе.

 – Она у вас здесь? – догадался Костоглотов. – Зоенька, дайте! – И уже руку вытянул. – Когда вы следующий раз дежурите?

 – В воскресенье днём.

 – И я вам отдам! Всё! Договорились!

 Какая она славная была, незаносчивая, с этой чёлкой золотенькой, с этими чуть выкаченными глазками.

 Он только себя не видел, как во всех направлениях были закручены угловатые вихры на его собственной голове, отлёжанные так на подушке, а из-под курточки, недостёгнутой до шеи, с больничною простотой высовывался уголок казённой бязевой сорочки.

 – Так-так-так, – листал он книгу и лез в оглавление. – Очень хорошо. Тут я всё найду. Вот спасибо. А то, чёрт его знает, ещё, может, перелечат. Им ведь только графу заполнить. Я ещё, может, оторвусь. И хорошая аптека убавит века.

 – Ну вот! – всплеснула Зоя ладонями. – Стоило вам давать! А ну-ка назад!

 И она потянула книгу одной рукой, потом двумя. Но он легко удерживал.

 – Порвём библиотечную! Отдайте!

 Круглые плотные плечи её и круглые плотные небольшие руки были как облитые в натянувшемся халате. Шея была ни худа, ни толста, ни коротка, ни вытянута, очень соразмерна.

 Перетягивая книгу, они сблизились и смотрели в упор. Его нескладное лицо распустилось в улыбке. И шрам уже не казался таким страшным, да он и был-то побледневший, давний. Свободной рукой мягко отнимая её пальцы от книги, Костоглотов шёпотом уговаривал:

 – Зоенька. Ну вы же не за невежество, вы же за просвещение. Как можно мешать людям развиваться? Я пошутил, я никуда не оторвусь.

 Напористым шёпотом отвечала и она:

 – Да вы уж потому недостойны читать, что – как вы себя запустили? Почему вы не приехали раньше? Почему надо было приезжать уже мертвецом?

 – Э-э-эх, – вздохнул Костоглотов уже полувслух. – Транспорта не было.

 – Да что это за место такое – транспорта не было? Ну, самолётом! Да почему надо было допускать до последнего? Почему заранее не переехать в более культурное место? Какой-нибудь врач, фельдшер у вас там был?

 Она сняла пальцы с книги.

 – Врач есть, гинеколог. Даже два…

 – Два гинеколога!? – подавилась Зоя. – Так у вас там одни женщины?

 – Наоборот, женщин не хватает. Гинеколога два, а других врачей нет. И лаборатории нет. Крови не могли взять на исследование. У меня РОЭ было, оказывается, шестьдесят, и никто не знал.

 – Кошмар! И опять берётесь решать – лечиться или нет? Себя не жалеете – хоть бы близких своих пожалели, детей!

 – Детей? – будто очнулся Костоглотов, будто вся эта весёлая возня с книгой была во сне, а вот опять он возвращался в своё жёсткое лицо и медленную речь. – У меня никаких детей нет.

 – А жена – не человек?

 Он стал ещё медленней:

 – И жены нет.

 – Мужчины всегда, что – нет. А какие ж вы семейные дела собирались улаживать? Корейцу что говорили?

 – Так я ему соврал.

 – А может мне – сейчас?

 – Нет, правда нет. – Лицо Костоглотова тяжелело. – Я переборчив очень.

 – Она не выдержала вашего характера? – сочувственно кивнула Зоя.

 Костоглотов совсем медленно покачал головой.

 – И не было никогда.

 Зоя недоумённо оценивала, сколько ж ему лет. Она шевельнула губами раз – и отложила вопрос. И ещё шевельнула – и ещё отложила.

 Зоя к Сибгатову сидела спиной, а Костоглотов лицом, и ему было видно, как тот преосторожно поднялся из ванночки, обеими руками держась за поясницу, и просыхал. Вид его был обстрадавшийся: от крайнего горя он уже отстал, а к радости не вызывало его ничто.

 

 Костоглотов вдохнул и выдохнул, как будто это работа была – дышать.

 – Ох, закурить хочется! Здесь никак нельзя?

 – Никак. И для вас курить – это смерть.

 – Ни за что просто?

 – Просто ни за что. Особенно при мне.

 Но улыбалась.

 – А может, одну всё-таки?

 – Больные спят, как можно!

 Он всё же вытащил пустой длинный наборный мундштук ручной работы и стал его сосать.

 – Знаете, как говорят: молодому жениться рано, а старому поздно. – Двумя руками облокотился о её стол и пальцы с мундштуком запустил в волосы. – Чуть-чуть я не женился после войны, хотя: я – студент, она – студентка. Поженились бы всё равно, да пошло кувырком.

 Зоя рассматривала малодружелюбное, но сильное лицо Костоглотова. Костлявые плечи, руки – но это от болезни.

 – Не сладилось?

 – Она… как это называется… погибла. – Один глаз он закрыл в кривой пожимке, а одним смотрел. – Погибла, но вообще – жива. В прошлом году мы обменялись с ней несколькими письмами.

 

Он расщурился. Увидел в пальцах мундштук и положил его в карманчик назад.

 – И, знаете, по некоторым фразам в этих письмах я вдруг задумался: а на самом-то деле тогда, прежде, она была ли таким совершенством, как виделась мне? Может и не была?.. Что мы понимаем в двадцать пять лет?..

 Он смотрел в упор на Зою тёмно-коричневыми глазищами:

 – Вот вы, например, – что сейчас понимаете в мужчинах? Ни-чер-та!

 Зоя засмеялась:

 – А может быть, как раз понимаю?

 – Никак этого не может быть, – продиктовал Костоглотов. – То, что вы под пониманием думаете, – это не понимание. И выйдете замуж – о-бя-за-тельно ошибётесь.

 – Перспективка! – покрутила Зоя головой и из той же большой оранжевой сумки достала и развернула вышиванье: небольшой кусочек, натянутый на пяльцы, на нём уже вышитый зелёный журавль, а лиса и кувшин только нарисованы.

 Костоглотов смотрел, как на диво:

 – Вышиваете??

 – Чему вы удивляетесь?

 – Не представлял, что сейчас, и студентка мединститута – может вынуть рукоделие.

 – Вы не видели, как девушки вышивают?

 – Кроме, может быть, самого раннего детства. В двадцатые годы. И то уже считалось буржуазным. За это б вас на комсомольском собрании выхлестали.

 – Сейчас это очень распространено. А вы не видели?

 Он покрутил головой.

 – И осуждаете?

 – Что вы! Это так мило, уютно. Я любуюсь.

 Она клала стежок к стежку, давая ему полюбоваться. Она смотрела в вышиванье, а он – на неё. В жёлтом свете лампы отсвечивали призолотой её ресницы. И отзолачивал открытый уголок платья.

 – Вы – пчёлка с чёлкой, – прошептал он.

 – Как? – Она исподлобья взбросила бровки.

 Он повторил.

 – Да? – Зоя будто ожидала похвалы и побольше. – А там, где вы живёте, если никто не вышивает, так, может быть, свободно продаются мулине?

 – Как-как?

 – Му-ли-не. Вот эти нитки – зелёные, синие, красные, жёлтые. У нас очень трудно купить.

 – Мулине. Запомню и спрошу. Если есть – обязательно пришлю. А если у нас окажутся неограниченные запасы мулине – так может быть, вам проще переехать самой к нам туда?

 – А куда это всё-таки – к вам?

 – Да можно сказать – на целину.

 – Так вы – на целине? Вы – целинник?

 – То есть, когда я туда приехал, никто не думал, что целина. А теперь выяснилось, что – целина, и к нам приезжают целинники. Вот будут распределять – проситесь к нам! Наверняка не откажут. К нам – не откажут.

 – Неужели у вас так плохо?

 – Ничуть. Просто у людей перевёрнуты представления – что хорошо и что плохо. Жить в пятиэтажной клетке, чтоб над твоей головой стучали и ходили, и радио со всех сторон, – это считается хорошо. А жить трудолюбивым земледельцем в глинобитной хатке на краю степи – это считается крайняя неудача.

 Он говорил ничуть не в шутку, с той утомлённой убеждённостью, когда не хочется даже силой голоса укрепить доводы.

 – Но степь или пустыня?

 – Степь. Барханов нет. Всё же травка кой-какая. Растёт жантак – верблюжья колючка, не знаете? Это – колючка, но в июле на ней розоватые цветы и даже очень тонкий запах. Казахи делают из неё сто лекарств.

 – Так это в Казахстане?

 – У-гм.

 – Как же называется?

 – Уш-Терек.

 – Это – аул?

 – Да хотите – аул, а хотите – и районный центр. Больница. Только врачей не хватает. Приезжайте.

 Он сощурился.

 – И больше ничего не растёт?

 – Нет, почему же, есть поливное земледелие. Сахарная свёкла, кукуруза. На огородах вообще всё, что угодно. Только трудиться надо много. С кетменём. На базаре у греков всегда молоко, у курдов баранина, у немцев свинина. А какие живописные базары, вы бы видели! Все в национальных костюмах, приезжают на верблюдах.

 – Вы – агроном?

 – Нет. Землеустроитель.

 – А вообще зачем вы там живёте?

 Костоглотов почесал нос:

 – Мне там климат очень нравится.

 – И нет транспорта?

 – Да почему, хо-одят машины, сколько хотите.

 – Но зачем всё-таки туда поеду я?

 Она смотрела искоса. За то время, что они болтали, лицо Костоглотова подобрело и помягчело.

 – Вы? – Он поднял кожу со лба, как бы придумывая тост. – А откуда вы знаете, Зоенька, в какой точке земли вы будете счастливы, в какой – несчастливы? Кто скажет, что знает это о себе?

 

назад <<< 1 2 3 . . .49 >>>далее