 РЭЙ БРЭДБЕРИ
КОШКИ‑МЫШКИ
В первый же вечер любовались фейерверком – пожалуй, он мог бы и напугать, напомнить вспышки не столь безобидные, но уж очень красивое оказалось зрелище, огненные ракеты взмывали в древнее ласковое небо Мексики и рассыпались ослепительно белыми и голубыми звездами. И все было чудесно, в воздухе смешалось дыхание жизни и смерти, запах дождя и пыли, из церкви тянуло ладаном, от эстрады – медью духового оркестра, выводившего медлительную трепетную мелодию «Голубки». Церковные двери распахнуты настежь, и, казалось, внутри пылают по стенам гигантские золотые созвездия, упавшие с октябрьских небес: ярко горели и курились тысячи и тысячи свечей. Над площадью, выложенной прохладными каменными плитами, опять и опять вспыхивал фейерверк, раз от разу удивительней, словно пробегали невиданные кометы‑канатоходцы, ударялись о глинобитные стены кафе, взлетали на огненных нитях выше колокольни, где мелькали босые мальчишечьи ноги – мальчишки подскакивали, приплясывали и без устали раскачивали исполинские колокола, и все окрест гудело и звенело. По площади метался огненный бык, преследовал смеющихся взрослых и радостно визжащих детишек.
– Тысяча девятьсот тридцать восьмой, – с улыбкой сказал Уильям Трейвис. – Хороший год.
Они с женой стояли чуть в сторонке, не смешиваясь с крикливой, шумной толпой.
Бык внезапно кинулся прямо на них. Схватившись за руки, низко пригнувшись, они с хохотом побежали прочь мимо церкви и эстрады, среди оглушительной музыки, шума и гама, под огненным дождем, под яркими звездами. Бык промчался мимо – хитроумное сооружение из бамбука, брызжущее пороховыми искрами, его легко нес на плечах быстроногий мексиканец.
– Никогда в жизни так не веселилась! – Сьюзен Трейвис остановилась перевести дух.
– Здесь изумительно, – сказал Уильям.
– Это будет долго‑долго, правда?
– Всю ночь.
– Нет, я про наше путешествие.
Уильям сдвинул брови и похлопал себя по нагрудному карману.
– Аккредитивов у меня хватит на всю жизнь. Знай развлекайся. Ни о чем не думай. Им нас не найти.
– Никогда?
– Никогда.
Теперь кто‑то, забравшись на гремящую звоном колокольню, пускал огромные шутихи, они шипели и дымили, толпа внизу пугливо шарахалась, шутихи с оглушительным треском рвались под ногами танцующих. Пахло жаренными в масле маисовыми лепешками, так что текли слюнки; в переполненных кафе люди, сидя за столиками, поглядывали на улицу, в смуглых руках пенились кружки пива.
Быку пришел конец. Огонь в бамбуковых трубках иссяк, и он испустил дух. Мексиканец снял с плеч легкий каркас. Его тучей облепили мальчишки, каждому хотелось потрогать великолепную голову из папье‑маше и самые настоящие рога.
– Пойдем посмотрим быка, – сказал Уильям.
Они проходили мимо входа в кафе, и тут Сьюзен увидела: на них смотрит человек, белокожий человек в белоснежном костюме, в голубой рубашке с голубым галстуком, лицо худощавое, загорелое. Волосы у него прямые, светлые, глаза голубые. Он в упор смотрит на них с Уильямом.
Она бы его не заметила, если бы у его локтя не выстроилась батарея бутылок: пузатая бутылка мятного ликера, прозрачная бутылка вермута, графинчик коньяка и еще семь штук разных напитков, и под рукой десяток неполных рюмок. Неотрывно глядя на улицу, он потягивал то из одной рюмки, то из другой, порою жмурился от удовольствия и, смакуя, плотно сжимал тонкие губы. В другой руке у него дымилась гаванская сигара, и рядом на стуле лежали десятка два пачек турецких сигарет, шесть ящиков сигар и несколько флаконов одеколона.
– Билл… – шепнула Сьюзен.
– Спокойно, – сказал муж. – Это не то.
– Я видела его утром на площади.
– Идем, не оглядывайся. Давай осматривать быка. Вот так, теперь спрашивай.
– По‑твоему, он Сыщик?
– Они не могли нас выследить!
– А вдруг?
– Отличный бык! – сказал Уильям владельцу сооружения из папье‑маше.
– Неужели он гнался за нами по пятам через двести лет?
– Осторожней, ради бога, – сказал Уильям.
Сьюзен пошатнулась. Он крепко сжал ее локоть и повел прочь.
– Держись, – он улыбнулся, – нельзя привлекать внимание. Сейчас тебе станет лучше. Давай пойдем туда, в кафе, и выпьем у него перед носом, тогда, если он и правда то, что мы думаем, он ничего не заподозрит.
– Нет, не могу.
– Надо. Идем. Вот и я говорю Дэвиду: что за чепуха! – Последние слова он произнес в полный голос, когда они уже поднимались на веранду кафе.
«Мы здесь,– думала Сьюзен.– Кто мы? Куда идем? Чего боимся? Начнем с самого начала, – говорила она себе, ступая по глинобитному полу. – Только бы не потерять рассудок.
Меня зовут Энн Кристен, моего мужа– Роджер. Мы из две тысячи сто пятьдесят пятого года. Мы жили в страшном мире. Он был точно огромный черный корабль, он покинул берега разума и цивилизации и мчался во тьму, трубя в черный рог, и уносил с собою два миллиарда людей, не спрашивая, хотят они этого или нет, к гибели, за грань суши и моря, в пропасть радиоактивного пламени и безумия».
Они вошли в кафе. Тот человек не сводил с них глаз. Где‑то зазвонил телефон.
Сьюзен вздрогнула. Ей вспомнилось, как звонил телефон в Будущем, через двести лет, в голубое апрельское утро 2155 года, и она сняла трубку.
– Энн, это я, Рене! – раздалось тогда в трубке. – Слыхала? Про Бюро путешествий во времени слыхала? Можно ехать куда хочешь – в Рим за двести лет до рождества Христова, к Наполеону под Ватерлоо, в любой век и в любое место!
– Ты шутишь, Рене.
– И не думаю. Клинтон Смит сегодня утром отправился в Филадельфию, в тысяча семьсот семьдесят шестой. Это Бюро все может. Деньги, конечно, бешеные. Но ты только подумай: увидать своими глазами пожар Рима! И Кублай‑хана, и Моисея, и Красное море! Проверь почту, наверно, и тебе уже прислали рекламу.
Она открыла пневматичку и вынула рекламное объявление на тонком листе фольги:
РИМ И СЕМЕЙСТВО БОРДЖИА!
БРАТЬЯ РАЙТ НА «КИТТИ ХОК»!
Бюро путешествий во времени обеспечит вас костюмами любой эпохи, перенесет в толпу очевидцев убийства Линкольна или Цезаря! Мы обучим вас любому языку, и вы легко освоитесь в какой угодно стране, в каком угодно году. Латынь, греческий, разговорный древнеамериканский – на выбор. Путешествие во времени – лучший отдых!
В трубке все еще жужжал голос Рене:
– Мы с Томом завтра отправляемся в тысяча четыреста девяносто второй. Ему обещали место на корабле Колумба. Изумительно, правда?
– Да, – пробормотала ошеломленная Энн. – А правительство как относится к этому Бюро с Машиной времени?
– Ну, полиция за ними присматривает. А то люди станут удирать от воинской повинности в Прошлое. На время поездки каждый обязан передать властям свой дом и все имущество в залог, что вернется. Не забудь, у нас война.
– Да, конечно, – повторила Энн. – Война.
Она стояла с телефонной трубкой в руках и думала: вот он, счастливый случай, о котором мы с мужем говорили и мечтали столько лет! Нам совсем не нравится, как устроен мир в две тысячи сто пятьдесят пятом. Ему опостылело делать бомбы на заводе, мне – разводить в лаборатории смертоносных микробов, мы бы рады бежать от всего этого. Может быть, вот так нам удастся ускользнуть в глубь веков, в дебри прошлых лет, там нас никогда не разыщут, не вернут в мир, где жгут наши книги, обыскивают мысли, держат нас в вечном испепеляющем страхе, командуют каждым нашим шагом, орут на нас по радио…»
Они в Мексике, в 1938 году.
Сьюзен смотрела на размалеванную стену кафе.
Тем, кто хорошо работал на Государство Будущего, разрешалось во время отпуска рассеяться и отдохнуть в Прошлом. И вот они с мужем отправились в 1938 год, сняли комнату в Нью‑Йорке, походили по театрам, полюбовались на зеленую статую Свободы, которая все еще стояла в порту. А на третий день переменили одежду и имена и сбежали в Мексику!
– Конечно, это он, – прошептала Сьюзен, глядя на незнакомца за столиком. – Смотри, сигареты, сигары, бутылки. Они выдают его с головой. Помнишь наш первый вечер в Прошлом?
Месяц назад, перед тем как удрать, они провели свой первый вечер в Нью‑ Йорке, смакуя разные напитки, наслаждались непривычными яствами, накупили уйму духов, перепробовали десятки марок сигарет – ведь в Будущем почти ничего нет, там все пожирает война. И они делали глупость за глупостью, бегали по магазинам, барам, табачным лавчонкам и возвращались к себе в номер в блаженном одурении, еле живые.
И этот незнакомец ведет себя ничуть не умнее – так может поступать только человек из Будущего, за долгие годы стосковавшийся по вину и табаку.
Сьюзен и Уильям сели за столик и спросили вина.
Незнакомец так и сверлил их взглядом – как они одеты, как причесаны, какие на них драгоценности, изучал походку и движения.
– Сиди спокойно, – одними губами шепнул Уильям. – Держись так, будто ты в этом платье и родилась.
– Напрасно мы все это затеяли.
– О господи,– сказал Уильям,– он идет сюда. Ты молчи, я сам с ним поговорю.
Незнакомец подошел и поклонился. Чуть слышно щелкнули каблуки. Сьюзен окаменела. Ох, уж это истинно солдатское щелканье, его ни с чем не спутаешь, как и резкий, ненавистный стук в дверь среди ночи.
– Мистер Роджер Кристен, – сказал незнакомец, – вы не подтянули брюки, когда садились.
Уильям похолодел. Опустил глаза, руки его лежали на коленях как ни в чем не бывало. У Сьюзен неистово колотилось сердце.
– Вы обознались, – поспешно сказал Уильям. – Моя фамилия не Крислер.
– Кристен, – поправил незнакомец.
– Меня зовут Уильям Трейвис. И я не понимаю, какое вам дело до моих брюк.
– Виноват, – незнакомец придвинул себе стул. – Скажем так: я вас узнал именно потому, что вы не подтянули брюки. А все подтягивают. Если не подтягивать, они быстро вздуваются на коленях пузырями. Я заехал очень далеко от дома, мистер… Трейвис, и ищу, кто бы составил мне компанию. Моя фамилия Симс.
– Сочувствуем вам, мистер Симс, одному, конечно, скучно, но мы устали. Завтра мы уезжаем в Акапулько.
– Премилое местечко. Я как раз оттуда, разыскивал там друзей. Они где‑то поблизости. Я их непременно отыщу… вашей супруге дурно?
– Спокойной ночи, мистер Симс.
Они пошли к выходу. Уильям крепко держал Сьюзен под руку. Симс крикнул вдогонку:
– Да, вот еще что…
Они не обернулись. Он чуть помедлил и отчетливо, раздельно произнес:
– Год две тысячи сто пятьдесят пятый.
Сьюзен закрыла глаза, земля уходила из‑под ног. Как слепая, она вышла на сверкающую огнями площадь.
Они заперлись у себя в номере. И вот они стоят в темноте, и она плачет, и кажется, вот‑вот на них обвалятся стены. А вдалеке с треском вспыхивает фейерверк, и с площади доносятся взрывы смеха.
– Такая наглость, – сказал Уильям. – Сидит и дымит сигаретами, черт бы его побрал, хлещет коньяк и оглядывает нас с головы до пят, как скотину. Надо было мне пристукнуть его на месте! – голос Уильяма дрожал и срывался. – У него даже хватило нахальства сказать свое настоящее имя! Начальник Сыскного бюро. И эта дурацкая история с брюками. Господи, ну почему я их не подтянул, когда садился. Для этой эпохи самый обычный жест, их все подтягивают машинально. А я сел не так, как все, и он сразу насторожился: ага, человек не умеет обращаться с брюками! Видно, привык к военной форме или к полувоенной, как полагается в Будущем. Убить меня мало, я же выдал нас с головой!
– Нет, нет, во всем виновата моя походка… эти высокие каблуки… И наши прически, стрижка… сразу видно, мы только‑только от парикмахера. Мы такие неловкие, держимся неестественно, вот и бросаемся в глаза.
Уильям зажег свет.
– Он пока нас испытывает. Он еще не уверен… не совсем уверен. Значит нельзя просто удрать. Тогда он будет знать наверняка. Мы преспокойно поедем в Акапулько.
– А может, он и так знает, просто забавляется, как кошка с мышью.
– С него станется. Время в его власти. Он может околачиваться здесь сколько душе угодно, а потом доставит нас в Будущее ровно через минуту после того, как мы оттуда отбыли. Он может держать нас в неизвестности много дней и насмехаться над нами.
Сьюзен сидела на постели, вдыхая запах древесного угля и ладана – запах старины, – и утирала слезы.
– Они не поднимут скандала, как, по‑твоему?
– Не посмеют. Чтобы впихнуть нас в Машину времени и отправить обратно, им нужно застать нас одних.
– Так вот же выход, – сказала Сьюзен. – Не будем оставаться одни, будем всегда на людях. Заведем кучу друзей и знакомых, станем ходить по базарам и в каждом городе, куда ни приедем, будем обращаться к властям и платить начальнику полиции, чтобы нас охраняли, а потом придумаем, как избавиться от Симса, – убьем его, переоденемся по‑другому, хотя бы мексиканцами, и скроемся.
В коридоре послышались шаги.
Они погасили свет и молча разделись. Шаги затихли вдали. Где‑то хлопнула дверь.
Сьюзен стояла в темноте у окна и смотрела на площадь.
– Значит вон то здание – церковь?
– Да.
– Я часто думала, какие они были – церкви. Их давным‑давно никто не видал. Может, пойдем завтра, посмотрим?
– Конечно, пойдем. Ложись‑ка. Они легли, в комнате было темно. Через полчаса зазвонил телефон.
– Слушаю, – сказала Сьюзен. И голос в трубке произнес:
– Сколько бы мыши ни прятались, кошка все равно их изловит.
Сьюзен опустила трубку и, вся похолодев, вытянулась на постели.
За стеной, в году тысяча девятьсот тридцать восьмом, кто‑то играл на гитаре – одну песенку, другую, третью…
Ночью, протянув руку, она едва не коснулась года две тысячи сто пятьдесят пятого. Пальцы ее скользили по холодным волнам времени, словно по рифленому железу, она слышала мерный топот марширующих ног, миллионы оркестров ревели военные марши; перед глазами протянулись тысячи и тысячи сверкающих пробирок с болезнетворными микробами, она брала их в руки одну за другой – с ними она работала на гигантской фабрике Будущего; в пробирках притаились проказа, чума, брюшной тиф, туберкулез; а потом раздался оглушительный взрыв. Рука Сьюзен обуглилась и съежилась, ее отбросило чудовищным толчком, весь мир взлетел на воздух и рухнул, здания рассыпались в прах, люди истекли кровью и застыли. Исполинские вулканы, машины, вихри и лавины – все смолкло, и Сьюзен, всхлипывая, очнулась в постели в Мексике, за много лет до этой страшной минуты…
В конце концов им удалось забыться сном на час, не больше, а ни свет ни заря их разбудили скрежет автомобильных тормозов и гудки. Из‑за железной решетки балкона Сьюзен выглянула на улицу – там только что остановились несколько легковых и грузовых машин с какими‑то красными надписями, из них с шумом и гамом высыпали восемь человек. Вокруг собралась толпа мексиканцев.
– Que pasa¹?– крикнула Сьюзен какому‑то мальчонке. Он покричал ей в ответ. Сьюзен обернулась к мужу:
[¹Что происходит? (исп.).]
– Это американцы, они снимают здесь кинофильм.
– Любопытно, – откликнулся Уильям (он стоял под душем). – Давай посмотрим. По‑моему, не стоит сегодня уезжать. Попробуем усыпить подозрения Симса. И поглядим, как делают фильмы. Говорят, в старину это было любопытное зрелище. Нам не худо бы немного отвлечься.
«Отвлекись попробуй»,– подумала Сьюзен. При ярком свете солнца она на минуту совсем забыла, что где‑то тут, в гостинице, сидит некто и курит несчетные сигареты и ждет. Глядя сверху на веселых, громогласных американцев, она чуть не закричала: «Помогите! Спрячьте меня, спасите! Перекрасьте мне глаза и волосы, переоденьте как‑нибудь. Помогите же, я – из две тысячи сто пятьдесят пятого года!»
Но нет, не крикнешь. Фирмой путешествий во времени заправляют не дураки. Прежде чем отправить человека в путь, они устанавливают у него в мозгу психическую блокаду. Никому нельзя сказать, где и когда ты на самом деле родился, и никому в Прошлом нельзя открыть что‑либо о Будущем. Прошлое нужно охранять от Будущего, Будущее – от Прошлого. Без такой психической блокады ни одного человека не пустили бы свободно странствовать по столетиям. Будущее следует беречь от каких‑либо перемен, которые мог бы вызвать тот, кто путешествует в Прошлом. Как бы страстно Сьюзен этого ни хотела, она все равно не может сказать веселым людям там, на площади, кто она такая и каково ей сейчас.
– Позавтракаем? – предложил Уильям.
Завтрак подавали в огромной столовой. Всем одно и то же – яичницу с ветчиной. Тут было полно туристов. Появились приезжие киношники, их было восемь – шестеро мужчин и две женщины, они пересмеивались, с шумом отодвигали стулья. Сьюзен сидела неподалеку, и ей казалось, что рядом с ними тепло и безопасно, она даже не испугалась, когда в столовую, попыхивая турецкой сигаретой, вошел мистер Симс. Он издали кивнул им, и Сьюзен кивнула в ответ и улыбнулась: он ничего им не сделает, ведь здесь эти восемь человек из кино да еще десятка два туристов.
– Тут эти актеры,– сказал Уильям.– Может, я попробую нанять двоих, скажу, что это для забавы – пускай переоденутся в наше платье и укатят в нашей машине; выберем минуту, когда Симс не сможет видеть их лиц. Он часа три будет гоняться за ними, а мы тем временем сбежим в Мехико‑сити. Там ему нас вовек не отыскать!
– Эй!
К ним наклонился толстяк, от него пахло вином.
Да это американские туристы! – закричал он. – Ух, как я рад, на мексиканцев мне уже смотреть тошно!
– Он крепко пожал им обоим руки.– Идемте позавтракаем все вместе. Злосчастье любит большое общество. Я – Злосчастье, вот мисс Скорбь, а это мистер и миссис Терпеть‑не‑можем‑Мексику. Все мы ее терпеть не можем. Но мы тут делаем первые наметки для нашего треклятого фильма. Остальные приезжают завтра. Меня зовут Джо Мелтон. Я режиссер. Ну не паршивая ли страна! На улицах всюду похороны, люди мрут, как мухи. Да что же вы? Присоединяйтесь к нам, порадуйте нас!
Сьюзен и Уильям смеялись.
– Неужели я такой забавный? – спросил мистер Мелтон всех вообще и никого в отдельности.
– Просто чудо! – Сьюзен подсела к их компании. Издали свирепо смотрел Симс.
Сьюзен скорчила ему гримасу.
Симс направился к ним между столиками.
– Мистер и миссис Трейвис, – окликнул он еще на ходу, – мы, кажется, собирались позавтракать втроем.
– Прошу извинить, – сказал Уильям.
– Подсаживайтесь, приятель, – сказал Мелтон. – Кто им друг, тот и мне приятель.
Симс принял приглашение. Актеры говорили все разом, и под общий говор Симс спросил вполголоса:
– Надеюсь, вы хорошо спали?
– А вы?
– Я не привык к пружинным матрацам, – проворчал Симс. – Но кое‑чем удается себя вознаградить. Полночи я не спал, перепробовал кучу разных сигарет и всякой еды. Очень странно и увлекательно. Эти старинные грешки позволяют испытать целую гамму новых ощущений.
– Не понимаю, что вы такое говорите, – сказала Сьюзен.
– Все еще разыгрываете комедию, – усмехнулся Симс.– Бесполезно. И в толпе вам тоже не укрыться. Рано или поздно я поймаю вас без свидетелей. Терпенья у меня достаточно.
– Послушайте, – вмешался багровый от выпитого Мелтон, – этот малый вам, кажется, докучает?
– Нет, ничего.
– Вы только скажите, я его живо отсюда вышвырну. И Мелтон опять что‑то заорал своим спутникам. А Симс под крики и смех продолжал:
– Итак, о деле. Целый месяц я вас выслеживал, гонялся за вами из города в город, весь вчерашний день потратил, чтоб вывести вас на чистую воду. Я бы попробовал избавить вас от наказания, но для этого вы без шума пойдете со мной и вернетесь к работе над ультраводородной бомбой.
– Надо же, за завтраком – об ученых материях, – заметил Мелтон, краем уха уловив последние слова.
– Подумайте об этом, – невозмутимо продолжал Симс.
– Вам все равно не ускользнуть. Если вы меня убьете, вас выследят другие.
– Не понимаю, о чем вы.
– Да бросьте! – обозлился Симс. – Шевельните мозгами. Вы и сами понимаете, мы не можем позволить вам удрать. Тогда найдутся и еще охотники улизнуть в Прошлое. А нам нужны люди.
– Для ваших войн, – не выдержал Уильям.
– Билл!
– Ничего, Сьюзен. Будем говорить на его языке. Все уже ясно.
– Превосходно, – сказал Симс. – А то ведь какая потрясающая наивность – бежать от своего прямого долга!
– Это не долг, а кромешный ужас.
– Вздор. Всего лишь война.
– Про что это вы? – поинтересовался Мелтон.
Сьюзен была бы рада ему объяснить. Но она не могла пойти дальше общих рассуждений. Психическая блокада ничего другого не допускала. Вот и Симс и Уильям сейчас, казалось бы, рассуждали общо и отвлеченно.
– Всего лишь! – говорил Уильям. – Бомбы, несущие проказу, убьют половину человечества!
– И тем не менее обитатели Будущего на вас в обиде, – возразил Симс. – Вы двое прячетесь, так сказать, на уютном островке в тропиках, а они летят прямиком черту в зубы. Смерти по вкусу не жизнь, а смерть. Умирающим приятно, когда они умирают не одни. Все‑таки утешение знать, что в пекле и в могиле ты не одинок. Все они обижены на вас обоих, а я – глашатай их обиды.
– Видали такого глашатая обид? – воззвал Мелтон ко всей компании.
– Чем дольше вы заставляете меня ждать, тем хуже для вас Вы нужны нам для работы над новой бомбой, мистер Трейвис. Вернетесь теперь же – обойдется без пыток. А станете тянуть – мы все равно заставим вас работать над бомбой, а когда кончите, испробуем на вас некоторые сложные и малоприятные новинки. Так‑то, сэр.
– Есть предложение, – сказал Уильям. – Я вернусь с вами при условии, что моя жена останется здесь живая и невредимая, подальше от этой войны.
Симс поразмыслил:
– Ладно. Через десять минут ждите меня на площади. Я сяду к вам в машину. Отвезете меня за город, в какое‑нибудь глухое местечко. Я позабочусь, чтоб там нас подобрала Машина времени.
– Билл! – Сьюзен стиснула руку мужа.
Он оглянулся.
– Не спорь. Решено. – И прибавил, обращаясь к Симсу: – Еще одно. Минувшей ночью вы могли забраться к нам в номер и утащить нас. Почему вы не воспользовались случаем?
– Допустим, я недурно проводил время, – лениво протянул Симс, посасывая очередную сигару.– Такая приятная передышка, южное солнце, экзотика, досадно со всем этим расставаться. Жалко отказываться от вина и сигарет. Еще как жалко! Итак, через десять минут на площади. О вашей жене позаботятся, она вольна оставаться здесь, сколько пожелает. Прощайтесь.
Он встал и вышел.
– Скатертью дорога, мистер Болтун! – завопил ему вдогонку Мелтон. Потом обернулся и поглядел на Сьюзен: – Э‑э, кто‑то плачет! Да разве за завтраком можно плакать? Куда это годится?
1 2
| 
